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quando col pensiero toccava i tasti della miseria; il rimbombo
attutiva le altre voci ma sembrava un richiamo diretto a Satana,
a cui avrebbe voluto vendere l’anima pur di migliorare i toni
della propria vita terrena. Ma del diavolo tutti parlavano come
di un birbante a portata di desideri e tuttavia quel cornuto, da
vero maligno giocherellava con le piaghe degli infelici e non si
faceva mai vedere anche dove veniva invocato con maggiore
frequenza e intensità.  E così Mario Tufello ,in attesa di una
sconvolgente apparizione, continuava a vedere che troppe cose
intorno miglioravano, mentre soltanto a lui capitava di doversi
impegnare più a fondo per mantenere la misera condizione di
sempre.
.
Del pane bianco sentiva solo la fragranza quando la moglie del
proprietario della cava faceva il forno ubicato nel cortile della
casa  appena oltre  l’orlo  dell’abisso  in  cui  egli  lavorava  per
cavare pietre, e ne accresceva solo la rabbia contro qualcosa
non ancora ben individuata.
Il grano lo vedeva raramente, perché quando era la stagione
buona  egli  faceva  più  ore  di  lavoro  e  risaliva  solo  di  sera
mentre le spighe ondeggiavano nei campi nella luce del sole
prima  della  mietitura;  per  lui  tutto  rientrava  in  un  ricordo
sbiadito  dell’infanzia.  E  c’era  inoltre  un  dispettoso  mulino
elettrico a un tiro di schioppo dalla cava.  Il mulinaro lavorava
anche  di  notte  e  Mario,  quando  passava  sul  far  dell’alba,
vedeva la bianca farina scivolare nei sacchi da consegnare ai
contadini anche suoi vicini, che però non gli usavano mai la
creanza  di  regalargli  una  forma  di  pane  pur  di  ridotte
dimensioni,  i  quelle  che  si  facevano  appositamente  per  i
bambini, i còcheri, specie di ciambelle, talvolta con un uovo in
superficie prima di infilarli nel forno.
.
Tutto congiurava a rendere più acuta la sua miseria, ma egli era
tenace e voleva uscirne; il caso, però, assume contorni sempre
spinosi  dove il bisogno indebolisce ogni linea di difesa, ed
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